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La belleza nace de la comodidad
Beauty Born of Convenience

Inga Sempé por Tiphaine Samoyault

Bromas y cotillones...
Inga Sempé vive en el centro bullicioso y alegre de Paris, y en las alturas
Su departamento toca el cielo en invierno y ella tiene a sus pies un al-
maceén de bromas y sorpresas, vestidos para bailes de disfraz Su po-
sicion en la ciudad resume su universo su trabajo no se toma muy en
senio y, sin embargo, es intenso y exaltante Sus fuentes de inspiracion
son el desvén de la abuela, los accesonos pasados de moda o los reta-
zos que se encuentran en ¢l cajon de sastre de las tiendas baratas Inga
recurre a oficios que creiamos desaparecidos —como el plegador o el
aparejador—, que enncblecen el material para realizar su ldampara ex-
tensible con pliegues horizontales, o bien sus grandes lamparas con
phegues verticales que giran como un carrusel en un salén

Cuando necesita un matenal flexible y raro, antes que nada llama
por teléfono a France Cotillons para saber qué tienen La palabra misma
“cotillon”, caida en desuso pero carente de nostalgia con sus tres voca-
les que abren la boca para todos lados, evoca bastante bien su inspira-
cidn alegremente inactual El cotilléon, que antiguamente designaba una
enagua, mas tarde fue el nombre dado a la diversién al final de un bai-
le, compuesta de danzas y juegos con gorros, serpentinas y colondos
confetis Es el momento de la velada en que, justo antes de la madru-
gada, caen las convenciones y se permiten todos los excesos Es una
suerte de fabrica colectiva donde el artificio le disputa el campo a la fe-
heidad la fiesta nunca es tan inda como cuando esta por terminar Los
objetos de Inga Sempé dicen algo acerca de ese instante recuerdan lo
que acaso estdbamos a punto de olwidar Su reloy, analégico y numénico
a la vez, enuncia asi dos veces el iempo, y son dos tiempos distintos, el
movimiento secular de las agujas lleva el tempo digrital de nuestro pre-
sente tecnoldgico

Como la polichinela de la cancion, Inga Sempé trata, ante todo, de
sorprender y para ello tiene mas de una flecha en su arco Propone va-
naciones ludicas de los objetos comunes como sus souvenirs de Itala,
compuestos por un colador de pasta y un rallador de parmesano, cuyos
agujeros estan hechos con el mapa de Italia, con Siciha, Cerdena y las
olitas de los mares Adniatico y Mediterraneo Cuando la cnistaleria de
Baccarat le propuso trabajar a partir de la célebre copa Harcourt, un cla-
sico desde 1840, ella decidid simplemente darle vuelta para convertirlo
en un candelabro Pero, cuidado, las copas estan llenas de Bordeaux,
de champana o de agua de menta ,Que importa' Esta ilusionista logra
mantener el liquido en la copa inverida Sin embargo, estos objetos
no tienen un discurso comun higado a dicha inversion No toman su for-
ma de la parodia, sino del humor, es decir, precisamente, de su condi-
ci6n insolita

Jokes and cotillons...
Inga Sempé lives high up in the cheerful, bustling center of Panis Her
apartment touches the skies in winter and at her feet there 1s a joke and
costume store Her place in the city sums up her universe her work 1s
not to be taken too seriously, but it 1s intense and uplifting nevertheless
Her sources of inspiration are her grandmother’s attic, and the old-
fashioned accessories and Iittle gadgets to be found in the bargain
bins She makes use of small trades that one 1s surprised to learn still ex-
ist the presser or finisher who enhances fabrics and leather, to whom
she turned to make her extensible lamp with 1ts honizontal folds and the
standup lamps with vertical folds that move in circles ke a carrousel in
the living room

When she 1s in need of a rare, supple matenal, she calls France
Cotilions first to see what they have Even the word cotillon, obsolescent
but stripped of nostalgia with its three vowel sounds that pull the mouth
m all directions, evokes rather well the joyfully outmoded nature of her
inspiration Onginally designating a petticoat in French, cotillon was lat-
er the name given to the amusement at the end of a ball consisting of
dances and games with hats, streamers, and multicolored confetti It 1s
the moment of the celebration, just before the break of day, when con-
ventions are abolished and all excesses permitted It 1s a sort of collec-
tive factory in which artifice vies with the happiness of just being there
the festivities are never as beautiful as at the moment they are about to
end Inga Sempé's objects tell us something about that moment they
recall what one was perhaps on the point of forgetting Her double
clock, both analog and digital, gives the time twice and they are two dif-
ferent times the centuries-old movement of the hands carries the digi-
tal time of our technological present

Like the puppet show magician, Inga Sempe s always looking to
surprise. and she has more than one trick in her bag She proposes play-
ful vanations on everyday objects thus, these souvenirs of Italy consist-
ing of a pasta strainer and a Parmesan cheese grater the perforations
of which outhine the map of Italy, including Sicilly, Sardimia, and the
wavelets of the Adnatic and Mediterranean Seas When the Baccarat
crystal company asked her to design something on the basis of the fa-
mous Harcourt glass, a classic since the 1840s, she chose simply to turn
it upside down and make a candlestick But wait a minute The glasses
are full of Bordeaux, champagne, or creme de menthe No matter! The
llusionist manages to retain the hguid in the upturned glass These ob-
jects do not therefore share a common discourse on deviation They
take their form not from parody, but from humor precisely, that s, from
the gift of surpnise
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Hablando mas en serio...

Los objetos de Inga Sempé se resisten a ser encasillados en una de las
dos grandes tendencias que, a mi juicio, predominan en el diseno con-
temporaneo por un lade, la depurada elegancia de autor y, por el otro,
el barrogquismo desmelenado La idea de donde surgen les confiere su
absoluta singulanidad, sin por ello apartarlos de su funcion simple la
broma si, el disfraz no Es la razon por la cual Inga Sempe rechaza de for-
ma categoénca hacer del disefio un arte Su ideal seria fabricar las cosas
que hay en los grandes almacenes un cuchillo que corte bien, un des-
corchador que funcione, un vaso que se pueda agarrar bien, una tabla
para cortar el asado sin que se chorree el jugo, un guante que ewite que-
marse, un colador que escurra bien  Es en ese tipo de tiendas que ella
encuentra su Inspiracion, asi como en las ventas de garaje o en los mer-
cados de las pulgas Hay un rasgo de inventor aleteando en su taller
para el bien de la humanidad, algo de Bernard Palissy, que quemaria sus
muebles antes que darse por venaido sin dudas, ella se reconoce mu-

RELOJ SEMPE “Analégico y numérico a la vez, enuncia asi dos veces
el tiempo, y son dos tiempos distintos; el movimiento secular de las
agujas lleva el tiempo digital de nuestro presente tecnolégico.”

cho mas en esa imagen que en la del artista dandy, despreccupado por
el lado prosaico del mundo En enero del 2000, incluso registrd y obtu-
vo una patente de invencion para su relo) doble Hoy en dia, solo los
grandes industriales o los cientificos locos patentan sus invenciones

Los objetos tienen una funcion y el diseno busca que la cumplan
de la mejor manera La maxima de Inga Sempe es entonces el adjetivo
practico” antes que bellos, el mueble o los objetos gque propone tienen
que ser practicos Es mas, su belleza no puede surgir sino de su como-
didad Asi, su lampara articulada es sublime porque puede orientarse
en siete posiciones, acorde con todas las tareas del dia inchnada hacia
el piso en la manana, por ejemplo, cuando llevas prisa y hay que reco-
ger la ropa desparramada en el suelo, cerca de la mano al mediodia,
cuando estas sentado en un sillon, cosiendo el calzon roto de tu hijo, a
la altura del sillon, a las cuatro, para iluminar la lectura del peniédico;
encima del escritorio, a las siete, si hay iempo para escrnbir una carta,
enderezada como una "1”, a las ocho, para difundir la luz en todo el co-
medor; recogida, por fin, a las diez, para dibujar el circulo de nuestros
anhelos.
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SEMPE CLOCK “Both analog and digital, gives the time twice and
they are two different times: the centuries-old movement of the
hands carries the digital time of our technological present.”
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“La GRAN SUSPENSION PLISADA me recuerda esos soles de nues-
tros primeros dibujos. Y su ligereza sorprendente —es muy volumi-
nosa y muy ligera—, a la capacidad instintiva que tenemos de trans-
formar la materia, el barro en sopa, las hojas secas en fuego, el

guijarro en pajaro.”

"The GREAT FOLDING SUSPENSION reminds me of those suns of
our first drawings. And its surprising lightness —it is very large and
very light— reminds me of our instinctive ability to transform matter:
mud into soup, dried leaves into fire, pebbles into birds,”
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GRAN LAMPARA PLISADA La pieza, de 2.10 m de altura, estd hecha
con un tejido plisado sobre estructura metalica. “Pensaba que hacer
plisados era un proceso técnico simple. Hice un modelo de lampara
uniendo papel cuadniculado con alfileres, y salié algo ligero y volumi-

noso... La primera lampara estaba hecha con una tela muy flexible;
parecia un paracaidas colgando de una rama. Tras cambiar de mate-
rial y ajustar el método de procesamiento, logré acercarme mucho al
modelo en papel.” (Cappellini, 2002)

LARGE FOLDING LAMP This piece —2.1 meters high— is made of a
pleated fabric over a metallic structure. “I thought making pleats
was a simple technical process. | made a model of the lamp combin-
ing grid paper and needles, and it turned out rather large and light...
The first lamp was made with a very flexible fabric; it resembled a
parachute hanging from a branch. After changing the material and
adjusting the processing method, | managed to come much closer to
what [ had worked out on paper.” (Cappellini, 2002)




Por otra parte, la lampara extensible se adapta a todas las edades
de la vida, y parece adaptarse a las distintas posturas del hombre resu-
midas por la esfinge al plantearle su enigma a Edipo camina en cuatro
patas por la manana, en dos al mediodia y en tres por la noche Incluso
el papel pintado autoadhesivo es practico, incluyendo los marcos com-
prados para poner las fotos de las vacaciones Y los suntuosos muebles
con cepillos? Esta vez podria pensarse que la 1dea es mas poderosa
que la funcion. Pero no ,Como hacemos para acomodar varias copas
Harcourt en un aparador con llave sin romper la mitad, intentando te-
nerlas en una maneo mientras que con la otra abnmos la puerta? Con sus
muebles siempre abiertos, siempre cerrados, la porcelana y el cristal, la
copa y la ceramica estan siempre al alcance de la mano, detras de su
cortina de pelos La magia es practica

CEPILLO Se trata de un prisma vertical, recubierto de un denso es-
trato de cepillos industriales: una invitacién a introducir la mano en un
espacio inaccesible al ojo, hasta topar con los estantes. Esa interna-
cion en la oscuridad confiere al objeto —y al gesto de guardar/sa-
car— una extraneza algo inquietante. La funcionalidad de la repisa
estriba en estar siempre cerrada aun estando abierta. Conocer su na-
turaleza implica experimentarla. (Edra, 2003)

age ot your life

man. as in the

BRUSH A vertical prism covered in dense layer of industrial bristles:

an invitation to introduce the hand into a space inaccessible to the

eye, until it comes into contact with the shelves. This plunge into
darkness confers on the object —and on the gesture of putting in and
taking out— a disquieting strangeness. The practicality of the shelv-
ing consists in its being always closed, even when it is open. It has to
be experienced to be understood. (Edra, 2003)
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Ya que, pese a todo, hay que divertirse...
Uno de los hallazgos mas recientes de Inga Sempé es un candelabro
que disend para Baccarat en chapa perforada con carreles El contraste
entre el matenal modesto y el cnistal translucido parece, al principro, sor-
prendente Pero gracias al juego de formas y al color, que producen una
luz siempre en mowvimiento, compone un objeto que concilia el balle po-
pulary el gran salon, el candelabro y la farola, el vestido de crinolinay la
chalina con flecos Se podria ver en su gesto una forma de utopia que
interpreto, ante todo, como un resto de infancia traspasar sin esfuerzo
las fronteras que separan la realidad y la ficcion faciita la transgresion de
los condicionamientos sociales y familiares Si, en Inga Sempé, la infan-
c1a es tenaz y se prolonga sin rodeos en objetos que la recuerdan Asi, la
forma de la mesita con listones de madera atados con un cuero evoca
los botes de basura del Jardin de Luxemburgo, en Pans, la jardinera es-
maltada que no se congela estando al aire libre es una vanacion hiteral
sobre el tema de la tina para pajaros Su gusto por los “trabajos manua-
les” —daoblar, recortar, colorear— me recuerda las actividades que sus-
tituian al paseo en las tardes lluviosas Manejando el papel, las tyeras y
la cola inventamos nuestras propias referencias, elefantes pequenos
como ratones, mujeres vestidas de hombre y soles que salen de las chi-
meneas La Gran suspension phisada me recuerda esos soles de nuestros
pnmeros dibujos Y su ligereza sorprendente —es muy voluminosa y
muy hgera—, a la capacidad instintiva que tenemos de transformar la
matenia, el barro en sopa, las hojas secas en fuego, el guyjarro en pajaro
Ese antiguo pais natal se desliza como un panorama detras de las
composiciones de Inga Sempé Para verlo pasar, alcanza con sentarse
en una sillita cuyos pies no son mas burdos que el asiento o el respal-
do, sino exactamente de la misma materia S se fijan bien, en todas
esas cosas flotantes veran un poco de ustedes mismos, un poco de
su vida pasada, un poco de esa alegria que adn anhelan, un poco de lo
que creen haber olvidado

Traduccion Jawier Barreiro Cavestany

Since we need to have our fun after all...

One of Inga Sempe's recent finds 1s a chandelier she has designed for
Baccarat in perforated sheet metal with ball-shaped pendants. The ini-
tiar contrast between the modest matenal and the translucent crystal is
stnking But tharks to the interplay of forms and colors, which produce
a hight in constant movement, the object combines the popular street
ball and the grand ballroom, chandelier and Chinese lantern, evening
gown and tringed shawl It s possible to see in the gesture a kind of

utopia which | interpret at first reading as a residue of childhood: the ef-

fortless passage between the frontiers which separate reality and fic-
tion makes the transgression of social and tamily determinants easier,
Childheod has not loosened its gnip on Inga Sempe, but rather prolongs
tself directly n the objects that recall it Thus the shape of the little table
with wooden slats set in leather evokes the trash bins of the Luxembourg
Gardens in Pans, the earthenware planter that does not freeze when left
outdoors 15 a hitera' vanation on the motf of a birdbath Sempe's tond-
ness for “working with her hands" —folding, cutting, gluing— calls up
memaories of rainy afternoons when these activities replaced outdoor
play Aswe handled paper. scissors. and glue. we invented our own ref-
erences elephants the size of mice, women dressed as men, and whole
suns coming out of chimneys The great folding suspension reminds me
of those suns of our first drawings And its surprising hightness —it 1s very
large and very light— reminds me of our instinctive ability to transform
matter mud into soup, dried leaves into fire, pebbles into birds

This bygone native land passes like a panorama behind the com-
positions of Inga Sempe You have only to sit down on her hittle chair,
whose legs are no sillier than the seat or the back. but of exactly the
same matenal, to see 1t pass before your eyes If you watch carefully, you
will see a hittle bit of yourself in all these floating things, a bit of your past
Iife, a it of the joy you still hope for. a bit of what you thought you had
torgotten o

Translation Gregory Dechant
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Inga Sempé (Paris, 1968) se diplomé en la Ecole Nationale Supérieure de Création
Industrielle (1993). Tras una breve colaboracién con Marc Newson, y un periodo
como disefiadora independiente, en 1998-99 ingresé en el despacho de Andrée
Putman. En el 2000, una beca en la Villa Medici (Academia de Francia en Roma),
le permitié desarrollar varios proyectos en el &mbito de un grupo multidiscipli-
nario. En el 2002 obtuvo el Grand Prix de la Ciudad de Paris y en el 2003 partici-
po en el Salén del Mueble de Milan y en el de Paris. El afio pasado expuso en el
Museo de Artes Decorativas de la capital francesa. Sempé afirma que el arte no
le interesa ("Un descorchador me fascina mas que un cuadro de Manet.”) y que su
ambicién es disefiar productos comunes y corrientes, como interruptores de luz,
enchufes, sartenes, focos o papeleras. S5u obra es manufacturada por empresas
como Cappellini, Edra, Baccarat. “Mucha gente se imagina que el disefio son ob-
jetos muy caros, elitistas. No se dan cuenta de que también las cosas cotidianas
estan disefiadas. Por ejemplo, un paraguas. Es algo que me hubiese encantado

inventar.”

an be adaptec of your life: it

15 to assume the posture f man, as in the

Sphir riddle | 1 all fours in the morning,

4

on two at midday, and on three in the evening *

Inga Sempé (Paris, 1968) graduated from the Ecole Nationale Supérieure de Créa-
tion Industrielle in 1993. After a brief collaboration with Marc Newson, and a peri-
od as an independent designer, she joined the firm of Andrée Putman for the pe-
riod 1998-99. In 2000 a scholarship from the Villa Médicis (the French Academy in
Rome) allowed her to develop various projects in the context of a multidisciplinary
group. In 2002 she was awarded the Grand Prix of the City of Paris and in 2003 she
participated in the Furniture Salons of both Milan and Paris. In 2004 she held an
exhibition of her wark in the Musée des Arts Décoratifs in the French capital.
Sempé says she is not interested in art (A corkscrew holds more fascination for
me than a painting by Manet.”) and that her ambition is to design everyday ob-
jects, such as light switches, outlets, frying pans, light bulbs, and wastepaper
baskets. Her designs are manufactured by firms such as Cappellini, Edra, and
Baccarat. “A lot of people think design objects are expensive and elitist. They
don't realize that everyday things are designed as well. An umbrella, for exam-

ple. | would love to have invented that.”
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